তখনকার সেই ভয়াবহ মুহূর্তের কথা মনে করে রমেশ বলেন, ‘আমার প্রিয় নায়কের বুকে আমি নিজেই ছুরি চালাই। ফরেনসিক চিকিৎসকের নির্দেশে সব কিছুই করতে হয়েছিল, কিন্তু কাটতে কাটতে বিশ্বাস হচ্ছিল না—সালমান মারা গেছেন।’

ধর্মান্তরিত হয়ে এখন সেকান্দার নাম ধারণ করেছেন রমেশ। সম্প্রতি তিনি এক সাক্ষাৎকারে সালমান শাহর মরদেহ ময়নাতদন্তের সেই দিনের অভিজ্ঞতা শেয়ার করেন।

রমেশ বলেন, ‘চিত্রনায়ক সালমান শাহর ভক্ত ছিল এদেশের লাখো মানুষ। আমি নিজেও ছিলাম তাদের একজন। হঠাৎ শুনলাম সালমান শাহ মারা গেছেন, মরদেহ আসছে মর্গে। সেদিন হয়তো সরকারি ছুটি ছিল—শুক্রবার। মর্গের সামনে তখন হাজার হাজার মানুষের ভিড়। চোখে জল নিয়ে সবাই অপেক্ষা করছে তাদের প্রিয় নায়কের শেষ দেখা পাওয়ার আশায়।’

তিনি আরও বলেন, ‘তখন ঢাকা মেডিকেল কলেজের মর্গ এত আধুনিক ছিল না। পুরনো মর্গেই মরদেহটি আনা হয়। চিকিৎসকের নির্দেশে ময়নাতদন্ত করি আমি। লাশ কাটার সময় মনে হচ্ছিল, যেন নিজের প্রিয় মানুষকে আঘাত করছি।’

৩৫ বছরের চাকরি শেষে এখন অবসরে থাকা এই মর্গকর্মী জানান, ‘হাজার হাজার লাশ কাটার অভিজ্ঞতা আমার। কিন্তু সালমানের লাশে হাত দেওয়ার সেই স্মৃতি আজও ভুলতে পারিনি।’

১৯৯৬ সালের ৬ সেপ্টেম্বর রহস্যজনকভাবে মৃত্যুবরণ করেন সালমান শাহ। তখন তার মৃত্যু ‘আত্মহত্যা’ বলে দাবি করা হয়। তবে সালমানের পরিবার শুরু থেকেই বলছিলেন—এটি খুন। দীর্ঘ ২৮ বছর পর, চলতি বছরের ২০ অক্টোবর আদালত সালমান শাহর মৃত্যুকে হত্যা মামলা হিসেবে গ্রহণের নির্দেশ দিয়েছেন।

বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে সালমান শাহর মৃত্যু আজও এক অমোঘ রহস্য—যার উত্তর খুঁজে ফিরছেন তার কোটি ভক্ত।